Je suis une jeune étudiante qui, dés son plus jeune age, a été distinguée pour sa foi, sa langue et
son pays d'origine. On m'a dit que j'étais trés mature pour

mon 4ge. Depuis que je suis toute petite, les gens croient que j'ai deux ou trois ans de plus que
mon age réel. Plus tard, j'ai découvert que j'avais toujours été plus mature que mes camarades
en raison d'un traumatisme subi pendant l'enfance. Les enfants qui subissent des traumatismes
dus a des abus ou a des violences au début de leur vie montrent des signes biologiques de
vieillissement plus rapide que les enfants qui n'ont jamais subi de traumatisme.

En tant qu'enfante d'une mére célibataire handicapée, qui a également survécu a des violences
domestiques et qui est immigrée, je me souviens constamment des valeurs auxquelles elle tient
le plus : I'indépendance et l'autodétermination. Tout au long de mon éducation, ma mére m'a
toujours soutenue et encouragée lorsque j'en avais le plus besoin; elle m'a encouragée et elle a
célébré mes réalisations.



Kayiman

| ka-ee-man |

At an early age I recognized that something about my family felt different from the vast
majority of families we knew. Not only was I one of the few children to have a sole parent, a
single mother at that, but I was also one of the few at my school, and the only child in my
neighbourhood, to have a Black mother. I didn’t notice this difference much, apart from in
spaces of large gatherings, — such as at school, at daycare, at church, or at community events.
But at home, everything felt normal. We didn’t exist in the vacuum of perception created by
onlookers that waited outside. She was our mother and we were her children. At home we
were an unquestionable family unit, free from gaze and question.

Racial ambiguity is truly a laughable concept when considered from a distance. To whom am I
ambiguous? To you, maybe. But not to myself. I know my roots and my ancestry enough to
know who I am as a person. So, it wasn’t until this notion of ambiguity began to be reinforced,
on a daily basis from the viewpoint of others, that I began to question myself. I was called
everything but the roots from which I stem. To some, I looked Asian, to some I looked Latina,
to many I looked Hawaiian even, but to most, I appeared Indigenous. This was quite a strange
experience being coded under such broad terms. Did they not realize the vast diversity of
appearances that occupy Indigenous spaces and cultures? Tensions ran high when my white
peers would claim I was either acting too Black or not acting Black enough. Who were they to
police my identity? What were their expectations? What is a Black person in their eyes?



Dr. Panthere

| pan-ter |

Je suis née dans une grande ville. Je n'ai réalisé qu'a mi-chemin de mon diplome de
premier cycle que la ville avait été construite selon un processus qui avait expulsé les
protectrices et protecteurs indigénes des terres et des eaux.

Avant de pouvoir comprendre pleinement ce phénomene dans mon lieu de naissance,
j'avais besoin de le voir dans le lieu de naissance de mes ancétres. Mes parents sont né.
es dans deux sociétés différentes. L'une est une société coloniale fondée sur la
hiérarchie, des paysan-nes aux monarques, des femmes aux hommes, des sans-terres a la
richesse inimaginable. L'autre est une nation autochtone confrontée a un colonialisme
permanent. La société coloniale n'a pas accepté mon autre parent, en partie parce que
I'h6te - ma mere - €tait une femme. L'endroit ot mon pére a grandi, quant a lui, n'a pas
voulu I'accueillir. Le projet d'expulsion était en cours, et il faisait partie des milliers de
personnes qui n'avaient pas le droit de rentrer chez elles.

Je suis une éducatrice, une professeure, une mere. J'ai la double responsabilité¢ de
partager ce que j'apprends encore. C'est une double responsabilité parce que 1'une de mes
mains doit retracer l'expulsion de mon peuple de ses terres et de ses eaux, son
enfermement, la séparation des relations, et que mon autre main doit retracer la violence
contre les autres dans laquelle mon nouveau foyer a été forgé, I'expulsion,
I'enfermement, la séparation des relations. Chaque fois que je dessine une image avec
mes mots, je vérifie, je contrdle, je reconsidere, j'efface, puis je recommence.



Inazuma

| ee-na-zuma |

Je suis noir, musulman, immigré de premiére génération, et bien plus encore. Ces intersections
me sont souvent retirées en permanence. Quand j'étais plus jeune, un camarade de classe était
malmené parce qu'il était musulman. Les enfantXes le traitaient de terroriste. Je suis intervenu
et j'ai défendu mon camarade, mais quand je l'ai fait, les autres enfants m'ont demandé :
"Pourquoi ¢a t'intéresse ? Tu es juste noir." Quelques mois plus tard, a I'école, je jetinais. Ces
mémes enfantMes plaisantaient sur la qualité de leur nourriture et se moquaient de moi.

Ma mere a joué un role clé dans la formation de mon identité, et cela se refléte dans mon
travail de militant. Quand j'étais plus jeune, ma mere me disait qu'étre fidele a ce que je suis et
aux valeurs qui me sont chéres n'est pas un acte individuel mais un acte qui implique les
autres. Les personnes dont je m'entoure influencent mon comportement et mes actions et
testent non seulement mes propres actions par rapport & mes valeurs, mais aussi les actions
que je tolére de la part de celleux qui m'entourent. J'ai emporté cela avec moi.



Mr., Lansman

| len-smen |

J'ai grandi dans une région rurale pendant la majeure partie de ma vie. Mes parent-es
ont tout fait pour nous offrir, a moi et a mes freres et sceurs, une vie slre et saine. J'ai
été ¢levé dans la reconnaissance de leurs sacrifices. Ma famille et moi accordons une
grande importance au respect de nos ainé-es. J'ai une grande admiration pour celleux
qui mettent leur vie en danger pour assurer la sécurité des gens.

Déménager dans une grande ville a été une décision que j'ai prise, non pas a la légére,
afin de recevoir une formation des meilleures forces de police du pays. Sachant que je
devais gravir le

j'étais reconnaissant de cette opportunité, méme si cela signifiait laisser derriere moi
mes ami-es et ma famille. Le premier mois aprés mon arrivée, il y a eu une énorme
manifestation publique contre le racisme. J'ai été bouleversé par la colere des gens.
Pourquoi les gens sont-iels si en colére dans ce bel endroit ?

Je suis reconnaissant qu'on m'ait appris a apprécier ce que j'ai. Je sais que c'est mon
role de faire en sorte que les gens se sentent en sécurité, de trouver 'ordre dans le
chaos et de faire en sorte que cette terre reste un refuge contre ce que les gens ont di
voir ailleurs.




J'ai grandi dans une famille de classe moyenne. Mes parents ont toujours veillé a ce que mon
frére, ma sceur et moi ayons assez & manger et que nous réussissions a l'école. Mon pére était
officier de police et ma meére était avocate, de sorte que la regle de droit prévalait dans notre
foyer. J'ai su dés mon plus jeune age que je voulais étre un catalyseur de la justice dans notre
société. J'ai travaillé jusqu'a l'os, j'ai étudié jour et nuit et, grace a mon travail acharné, je suis
devenu avocat, puis finalement juge.

J'ai apprécié le respect mutuel dans ma profession. En tant que juge pendant pres de deux
décennies au sein du systéme de justice pénale du Canada, mes décisions et mes raisonne-
ments ont toujours été pris au sérieux.

Dr. Gavel

Comme ma mission de justice s'est poursuivie, j'ai pris sur moi d'éduquer celleux qui

| gaa-vel | cherchent & apprendre. Je suis retourné a 1'école, dans le meilleur

institut que notre pays puisse oftrir, et j'ai obtenu un doctorat en criminologie. Je sais que je
n'ai que quelques années pour apporter un réel changement, mais je ferai tout mon possible
pendant cette période pour mettre & profit ma longue expérience et mon expertise.




Kipanga

| kee-panga |

Je suis née et j'ai été élevée dans un gouvernement monarchique ou les différences de race, de
sexe, de religion et de classe étaient si évidentes. Les lois étaient grossiérement injustes et
inéquitables pour les populations marginalisées et les droits de la personne étaient pratique-
ment inexistants. Tout cela me semblait normal. Mais c'est surtout parce que je vivais dans une
zone sécurisée, un domaine privé autonome ot les régles du pays ne s'appliquaient pas. A
I'époque, je pensais que c'était I'un des meilleurs endroits pour grandir.

Je vivais la vie normale d'une expatriée, du moins je le pensais. Ce n'est que lorsque je suis
partie que j'ai compris qu'une grande partie de mon enfance était en fait tout le contraire de la
normale. Ce n'est que lorsque je repense a ces souvenirs aujourd'hui, en tant que féministe de
couleur qui croit a la solidarité communautaire plutdt qu'au maintien de l'ordre, que je me
rends compte a quel point mes expériences ont influencé ma réalité. Pour faire face a cette
nouvelle prise de conscience, je suis reconnaissante envers les modeles importants de ma vie,
comme mes parents, qui m'ont inculqué la confiance, les connaissances et la curiosité néces-
saires pour emprunter de nouveaux chemins



